王合义：唱不够的水浒江湖

　　王合义唱的坠子书，你只要听过一遍，就会念念不忘。

　　郓城水浒文化城的小剧场内，75岁的王合义鬓发斑白，一袭长衫，左手打板，右手敲鼓，一亮嗓就赢来了满堂彩。

　　他的表演极富感染力：一是嗓音高亢，吐词清晰；二是声情并茂，生动自然。高兴了仰天大笑，生气时怒目圆睁，一字一句，举手投足，把水浒人物的英雄气、草莽气，还有那种混不吝的江湖气，表现得酣畅淋漓。一个段子听下来，观众几乎要拍红了巴掌，忍不住直呼：过瘾！

　　资深戏迷们感叹：王合义一开腔，这戏就活了！

　　从2007年开始，他在郓城水浒文化城驻唱，专攻水浒戏，被公认为坠子书里的“水浒戏第一人”。《拳打镇关西》在全国曲艺河南马街书会上技惊四座，摘得“书状元”。

　　十几年来，王合义成了水浒文化城最受欢迎的网红艺人。观众最多时一天演过50场；午饭的一个馒头，他六次才吃完。听王合义唱坠子书，成了逛水浒城的保留节目。

我是师父唯一的徒弟

　　王合义是郓城县随官屯镇侣楼王庄村人，从小就皮肤黝黑，得了个“黑孩”的绰号。学艺后，“黑孩”就成了他的艺名。年纪渐长后，戏迷们又亲热地喊他“老黑”。

　　郓城县戏曲底蕴深厚，孕育了多种地方戏曲剧种，如山东梆子、柳子戏、两夹弦等，均在此开枝散叶。据记载，清末活跃在郓城民间的戏班就有上百个，几乎“村村有戏台，户户能唱曲”，“无郓不成梆”的说法极为流行。

　　王合义的二叔是个老艺人，会很多曲种，坠子、落子、琴书都很拿手。上小学时，二叔家离学校很近，他放了学喜欢顺道拐去二叔家玩。听二叔唱坠子、拉坠琴成了小合义的生活日常。

　　有一次二叔说：我教你两句，唱唱看行不？

　　二叔手把手教了两次，小合义开口一唱，咦，还真不孬哩，有板有眼！

　　一开始王合义也没想着能学出啥名堂，但架不住天天练，一来二去几个小段都唱得有模有样，二叔直夸他有悟性。

　　从此，王合义就跟坠子结下了缘。那年，他刚满9岁。

　　小合义唱戏上了瘾，但他爹不干了，警告他：可不能因为学唱戏耽误学业！说急了，还拽过来揍了他一顿。

　　没办法，他只能偷偷学，硬是一天也没落下练功。

　　夏天在村外的树林里乘凉，小合义给邻居们唱了一段，大伙儿都夸唱得好。现场没有伴奏，二叔随手给他打节奏，把膝盖都拍红了。他爹听了不吭声，算是默认了。

　　回到家，父亲叫过小合义：学唱戏我不拦着了，但要学就要学好。俊鸟攀高枝，人往高处走，你得下苦功夫！

　　小合义连连点头，心中一片狂喜。

　　从此，小合义的坠子人生一路开挂，走上了不知疲倦的学艺之路。

　　刚满12岁，他就开始登台演出了。那时候唱戏最简单直接的愿望就是能够吃饱饭。几块地瓜干，两碗玉米糊糊，就能满足得睡觉都笑出声来。

　　演戏之余，二叔带着他遍访周边的名家艺人。冬天，他们最喜欢的地方就是牛屋，屋外寒风呼啸，屋内烤火唱戏，一唱就是大半夜，小合义从来不觉得累。

　　艺人最讲究的就是师承。为了给小合义找个好师父，二叔费尽了心思。最后，他瞄上了郓城曲艺队队长吕传丰。他是山东大鼓艺人，也是坠子名家，在徐州一带唱得很红。

　　一听要让他收徒，吕传丰的头摇得像拨浪鼓，说啥都不答应。二叔又托了亲戚去说和，亲戚当面说了硬话：这个徒弟，你收也得收，不收也得收！

　　师父口气松动了：我没儿子，得收个门里徒。

　　旧时的学艺人都懂得：拜师如投胎，师徒如父子。名角收徒，门里徒能得到师父真传，学到师父“压箱底”的唱腔，成为师父认可的“自家人”，成家立业都是师父出面操心。同时徒弟的责任也大，师父师母就成了徒弟的亲爹亲娘，老了养，死了葬，如亲生儿子一般。

　　王合义回家和父亲商量，他沉默许久，把小合义叫到跟前，哑着嗓子说：只要你能学到真本事，爹认了！

　　拜师是个大事，何况是门里徒。家里穷，摆不起酒席，爹连夜跑了60多里地，到鄄城红船镇买了二斤点心、二斤高馍。为了省钱，爹来回都是走着去的。那是1962年春节前，这点拜师礼，还充当了给师父的过年礼。

　　拜师仪式既简朴又隆重，师父把郓城知名的民间艺人都叫了来做见证。小合义郑重给师父磕头，师父也红了眼圈：孩子，你是我的门里徒，我死了你得把我送到坟坑里，家里的这些东西都是你的。

　　师娘拿了两块砖，让小合义跪在砖上，一字一句交代了规矩，让他跪着背了7遍，直到记得滚瓜烂熟一字不错，才让他起来。

　　回忆往事，王合义说：师父当时名气很大，我是他这辈子唯一的徒弟。老人家一部书能唱二年半，粉丝们也追着听两年半。

　　师父对王合义要求很严。每天早晨四点钟，天还没亮，师父就领着他到村外的小树林里去喊腔，一直吊到八点多钟才让回家。晚上临睡前的惯例是背戏词，小合义躺在床上，师父隔一会就喊一声：小合义，合义……喊三声如果不答应，那就是早早睡着了，师父就会生气，第二天就得挨罚。

　　名师出高徒。半年后，王合义参加县里曲艺汇演，就得了少年组第一名。

　　1964年，师父英年早逝。14岁的王合义含泪葬了师父，告别师娘开始闯荡江湖。

　　师娘知道跑江湖不易，临行前给了他一个名单：这几个名角儿都是你师父的至交，都跟着你师父学过戏。现在师父走了，他们还可以接着教你。

　　王合义决定去济宁。那时的济宁是北方的文艺集散中心，仅次于天津的大码头，很多艺人都在这里讨生活。因为师父的关系，各路名家都对王合义格外爱护提携。落子名家侯永芝让他住到家里，像亲儿子一样疼爱他。在一众名家的熏陶下，王合义的演唱博采众长，日臻成熟。

不喝汤不吃饭，也得听老黑的《马英传》

　　1966年夏天，王合义回到郓城，适逢郓城曲艺队招人，他惊艳亮相，被顺利录取。不久开始唱现代戏，他很快就成了曲艺队的顶梁柱。

　　郓城县剧院有个容纳近千人的剧场，曲艺队在这里给王合义安排了专场演出，现代长篇坠子书《平原枪声》。一连40多天，天天爆棚，连过道里都站满了人。

　　《平原枪声》的主人公叫马英，所以戏迷喜欢叫这部戏《马英传》。当时戏迷们中间流传着一句话：不喝汤不吃饭，也得听老黑的《马英传》。

　　有一次王合义下乡演出，地点选在了打麦场，观众得有两三千人。王合义站在用车轱辘和门板搭起的舞台上，一口气唱到三更天。据说，俩戏迷因为熬夜听戏，白天干活时犯困打盹，一个拉牛,一个扶犁，迷迷糊糊中居然把外村的地都给人家翻了。

　　20岁那年，王合义结婚了。男主外女主内，一个努力唱戏赚钱养家，一个照顾孩子操持家务，夫妻俩配合默契，日子平淡而温馨。但让王合义没想到的是，这样的生活只持续了不到10年，媳妇就得了重病，一家人面临着命运的无情重击。

　　为了给媳妇治病，王合义想尽了一切办法。他托人去济南、青岛买进口药，家里能换点钱的东西都卖了。这病治了三年，媳妇还是带着遗憾离世了。空荡荡的家里，4串玉米棒就是全部家当，银行里还有4000多贷款。三个孩子，大的刚满十一，小的才七岁，都扯着他的衣襟擦眼泪。

　　那是一段非常难熬的日子。王合义知道，唱戏是一家人生存的根本，再难也得坚持下去，他一天也不敢懈怠。白天唱戏，晚上不管多远都要骑车回来。有时候唱夜戏，观众热情高，围着不让散场，唱到天亮饲养员起来喂牲口，队长打铃要上工了，这戏才散。观众越爱听，他唱的劲头就越大，压根就不觉得累。

　　王合义记性好，也爱学习。从一开始学唱戏，他就把“艺无止境”这四个字，牢牢记在了心里。

　　刚结婚那阵，是他走南闯北长见识最多的时候。有一次，他约了一个拉弦的朋友，骑上自行车去濮阳取经。到地方后下暴雨，把他们从村里冲出去二三里地，村里人划着木筏，才把他俩给救回来。

　　他们在濮阳呆了半个月，人家唱，他也唱，互相切磋。王合义一开口，人家都佩服，唱一夜还给他一块五。

　　还有一次，听说河北邯郸有个名家，王合义决定去见识见识。去的时候是正月十三，凌晨就起身，还是骑自行车，当天就赶到了邯郸，晚上愣是没耽误唱。邯郸这边的坠子书小段唱得很好，但大书不行，王合义和当地艺人同台演出，人家都对他竖大拇指。

　　走南闯北，也会遭遇不少尴尬。有时遇到高人，无奈人家就是不想教给你，他也不多说，就是用心听，偷偷学。但是唱到关键处，人家故意招呼他：合义，帮忙买盒烟去。等买烟回来，这一段已经唱完了。王合义也不介意，古语早就说啦：给你十串钱，不把艺来传。他笃定一条：只要下了苦功夫，我就不信唱不过人家。

　　后来，朋友介绍天津有个名家，叫王秀英。当时王合义的媳妇去世不久，家里一贫如洗，他贷款150块钱，硬是去了天津。和王秀英混熟后，王合义带着她来到菏泽，联系场子让她演出，挣的钱全部给她，自己一分钱都不留，就是为了能跟她学戏。王秀英在菏泽唱了小半年，临走时动情地说：合义，你待我比亲兄弟都实在。

　　有件事至今不能让王合义释怀：王秀英教过他一个孙膑和庞涓的段子，就写在一张纸上。下大雨，屋里漏雨，把这张纸淋湿了，字迹再也看不清，他难受得两天没吃饭。

　　多少年过去了，他心里还记挂着这事。听说江苏盐城还有个老艺人会这个段子，一直盘算着去找他求教。

老黑哥，你真行！

　　2007年，王合义告别了四处漂泊的说书生涯，成了郓城水浒城的驻唱艺人。

　　水浒书场的小舞台搭起来了，演出的海报贴出去了，王合义格外激动。闯荡半生，他终于有了属于自己的固定演出场所。

　　第一次演出前，樊庆斌校长找他商量：咱这水浒书场，当然得唱水浒戏！

　　王合义连连点头，虽然自己还没怎么唱过水浒戏，但樊校长的要求合情合理。

　　唱不是问题，关键是还没现成的剧本。

　　樊校长问他：得准备多久？啥时候能唱？

　　王合义声如洪钟：明天！

　　他连夜找来山东快书的词，略加改编，熬夜背词，第二天精神抖擞登台，唱的是《鲁提辖拳打镇关西》，首演就一鸣惊人，观众席掌声雷动，一片叫好。

　　樊校长兴奋地拍着他的肩膀说：老黑哥，你真行！

　　从此，他专攻水浒戏，除了演出，就是一个人静心打磨剧本，琢磨着怎么把戏唱好，连走路吃饭都不忘揣摩水浒人物的特点。

　　他说，我这性格脾气，也适合唱水浒戏。咱喝着黄河水长大，性格也像这大河一样，质朴，豪爽，嫉恶如仇。这水浒戏，我唱不够！

观众是永远的衣食父母

　　唱戏60多年，身边的很多曲艺人都改行了，也有不少人都挣了大钱，但王合义从来不为所动。他说：我就是喜欢坠子书，喜欢这个小小的舞台，喜欢一个人撑起一台戏的感觉，一天不让我唱就寝食难安。

　　在他心里，观众就是自己的衣食父母。哪怕台下只有一个观众，他也要用自己那特有的大嗓门唱到最后一句，半点都不肯敷衍。

　　每年4月牡丹花会前后，是观众最多的时候。水浒城里到处游人如织，听一段王合义的坠子书，成了游客的必选项。他唱不够，戏迷们也听不够，赞他是“活宋江”、“赛刘唐”。

　　最多时他一天演过50场，连饭也顾不上吃。刚拿起一个馒头咬了一口，有游客来了，他立马放下馒头开唱。就这样，一个馒头分六次才吃完。

　　每天演完最后一场，他累得连话都说不利索了。他的住处离水浒城仅有150米，他都得歇两次才走到。

　　但他愿意唱。再累，心里也高兴。

　　演出之余，他也参加曲艺各类比赛,并屡屡获奖。2010年11月，他和搭档贾如生联袂参加第二届“谁不说俺家乡好”山东地方文艺电视大赛，技压群雄荣膺金奖，捧走十万元民间文艺扶持基金。

　　2012年2月初，他到河南宝丰参加马街书会。来自全国十多个省、市、自治区的千余名说唱艺人汇聚于此，光说书大棚就有300多个，参演曲艺项目30多项，赶会听戏的群众近20万人。王合义以一段经典水浒戏《拳打镇关西》拔得头筹，夺得“书状元”称号。2013年，他又凭借坠子书《牛英雄》在山东省传统曲艺传承成果展演中获得一等奖，不久又荣获第六届“泰山文艺奖”。

　　2013年7月，王合义作为唯一的农民表演艺术家远赴法国，参加第六届巴黎中国曲艺节。去之前他还有顾虑，咱这土得掉渣的唱腔，法国人能听懂了不？结果观众里面有很多“中国通”，人家不光能听懂，还喜欢得要命，现场气氛热烈，掌声、口哨声响成一片。著名评剧表演艺术家新凤霞之子、巴黎中国文化中心艺术总监吴刚给他点赞：王老先生功底深厚，演出太精彩了！

　　王合义被誉为“从田间地头走向国际舞台”的农民艺术家。在水浒城驻唱之余，他还多次参与“送戏下乡”和公益演出，自费成立“合义曲艺团”推广曲艺文化。他说：老百姓喜欢，咱这坠子书才能代代相传。通过乡音乡情传递文化记忆，这是一份责任。

　　虽然早已年过古稀，谈起坠子书，他仍像那个初登舞台、满眼热情的10岁少年。

（文/盛红娟）