最近,曹县火了。一开始,我也不知道为什么火了,很多热心的朋友转发给我一些视频和新闻,我才知道,原来,曹县这么火了。
我是曹县人,十八岁之前,一直生活在那里,小学在一完小,初中在实验中学,高中在一中。那时,曹县是我一直想要离开的地方。学习、读书的目的就是为了离开那里。上世纪九十年代后期,县城几乎所有的工厂都处在停产状态,民生凋敝,工人下岗,农民纷纷出去打工,家乡一片狼藉。
那时,连续几任县委书记都出了事,这在山东,乃至全国也不多见。除了被《焦点访谈》曝光过几次,曹县没有任何存在感。离开曹县后,有人问我老家在那里,我说“曹县”,还有人听成了“朝鲜”,似乎立刻肃然起敬。
差不多得有十几年,曹县就停滞在了那儿,外面的世界日新月异,每次回去,县城还是只有那些穷街陋巷,像几条黑胶布横竖贴在墙上的一张图,一动不动,让人痛心。根据媒体报道,2005年,曹县输出了二十万农村劳动力,平均每人每月务工收入只有七八百元。可能才刚刚达到许多城市的最低工资标准。
即便这样,曹县人还是选择离开。我写过一首诗《每年都有人从故乡离开》,发表在《诗刊》上,后来入选在中国社科院主编的文学年鉴中:
每年都有人从故乡离开
到比县城大的城市去
背着铺盖,决心一去不返
每年都有人从故乡离开
尤其是秋天,他们等不及吃月饼
就挤上汽车,挤上火车
挤进城市的公交车,一下车
就迷了路
从故乡离开的人不再说方言
改讲普通话,像鲁西南黄牛那样普通
他们不再猜拳,不再酗酒
不再打架,不再骂街
顶多找个没人的地方
哭出几句乡音
写这首诗时,我以为也许曹县真的只能这样了。直到这几年,才真切感受到了翻天覆地的变化。
众所周知,这种变化最直接的表现是在电商上。阿里研究院发布的《2020年淘宝百强县名单》中,曹县以17个淘宝镇、151个淘宝村的数量位列全国第二。梨视频2018年对“全国各地人均收入排名”中,山东丁楼村人均收入达到了10万元,大幅度超越北上广深。
但曹县在电商上的优异表现,绝不是空穴来风。比如曹县一个淘宝镇每年承包了电商平台上百分之七十的演出服;曹县原创汉服销售额占全国同类市场的三分之一。的确,不管是演出服还是汉服,对于曹县,看上去都属于无中生有的产业,但仔细想想,曹县是戏曲之乡,当年又是全国产棉大县,在服装加工上也有基础,当年就有“一被服、二被服”的工厂,如今活跃的民营经济碰到电商的风口,通过努力有了今天的突破,也在情理之中。
再比如曹县还承包了日本人百分之九十的棺材,乍听上去有些惊人,但曹县的桐木板的加工和工艺品的制作早就风生水起了,给日本人做点棺材,自然属于小事一桩。
所以,曹县早就火了,只是曹县人低调。
其实,曹县最大的改变,让我印象最深刻的,还是精神风貌上,尤其是年轻人。过去,曹县的年轻人基本上都去了外地,留在家乡的,要不就是做公务员,要不就是靠家庭背景做生意,或在社会上闲混。这几年,每次回去,都能遇到非常优秀的年轻人,他们中间有不少人,都是从从零起步开始创业,现在已经颇具规模,分部开设到了济南,甚至北上广。他们身上洋溢着阳光和自信,体现出的是这座县城的阳光和自信,让人对曹县的未来充满希望。
这次,曹县确实是在调侃中火的,所谓“北上广深一套房,不如曹县一张床”,以及“我一个朋友说曹县人均收入3000,我觉得一般般,后来人家告诉我是比特币。”;“我的第一志愿是曹县大学,第二志愿是清华大学。”这些不过是段子,在这个瞬息万变的移动互联网时代,编的快,忘的更快。但通过这个机会,让更多的人了解一下如今的曹县,也未尝不是一件好事。
因为,曹县值得这么火,不光666,还可以888。
现在,我每年至少也要回一两次曹县,即便没事,也总想回去看看。今天的曹县,已不是我记忆中的县城了,虽变化喜人,但有时也感到遗憾,一个人对家乡的情感是复杂的,难以准确表达。去年,和牛子写了一首《曹县去哪儿了》,算是一种对青春的怀念。
倘若,早年间的曹县是如今这般,或许我也不会离开,因为,我当年最大的梦想,就是去县城文化馆工作,收罗点民间小曲,写写地方戏,闲散一生,如今,只能在牛子的歌声中回忆一下过去。
那时的曹县,还没有这么火:

四方坑填平了
打靶山消失了

小石桥,大石桥,你还能找到吗

石蛤蟆吊走了
磐石大厦没有了

大隅首,跃进塔,还是两个路口吗?

你是否去过沙土庄
看到春天的桃花

你是否去过太行堤
对着荷叶弹吉他

你是否去过游戏室
打过最火的街霸

你是否去过录像厅
看过成龙周润发

曹县啊,它去哪儿了
有着太多的变化

曹县啊,它去哪儿了
我已长出了白发

曹县啊,你去哪儿了
想念从前那个她

曹一中搬走了
李魁包子不干了

五里墩,八里湾,不好说有多远了
来源:魏新 魏道泉城
习近平总书记“七一”重要讲话,立足中国共产党百年华诞的重大时刻和“两个一百年”历史交汇的关键节点,回望光辉历史、擘画光明未来,是一篇马克思主义纲领性文献,是新时代中国共产党人不忘初心、牢记使命的政治宣言,是我们党团结带领人民以史为鉴、开创未来的行动指南。
精彩评论文明上网理性发言,请遵守新闻评论服务协议
共0条评论